Apprentissage de la pêche à la crevette rose de Bretagne et Cuisson après pêche nocturne

J'ai douze ans. Je suis seule, au milieu d'une mare d'eau, entourée de rochers couverts de goémons verts et noirs, immergée jusqu'aux genoux, mais le haut de ma combinaison de plongée est encore humide d'avoir malencontreusement rencontré l'eau suite à un passage délicat sur un goémon glissant. Il est deux ou trois heures du matin, ma lampe frontale a rendu l'âme, je ne suis éclairée que par la faible lueur de la lune, et j'écoute, inquiète, le clapotis de l'eau qui, progressivement regagne le terrain qu'elle a momentanément cédé à la terre, le cri soudain d'une mouette me faisant sursauter de temps à autre. Mon bras droit me fait mal d'avoir porté un haveneau qui me semble faire deux mètres et j'essaie de maintenir vaillamment hors de l'eau un panier vert dans lequel se battent en duel trois ou quatre pauvres crevettes que j'ai tant bien que mal réussi à prendre dans les mailles de mes filets, puis à sortir de là pour les mettre dans ce panier aux proportions telles qu'elles rendent ma pêche franchement ridicule. Je grelotte à présent, mi-terrifiée, mi-gelée, et j'espère, ô oui, combien j'espère bien vite apercevoir la lueur d'une autre lampe torche qui signifiera la fin de ma solitude face à cette mer immense...

Ceci n'est pas le récit de mon dernier cauchemar, mais les impressions que m'ont laissées ma toute première pêche à la crevette. Pas brillant, serez-vous tentés de me dire, et vous auriez raison. Pourtant, voici une tradition familiale (pas franchement permise, même si elle n'est pas non plus totalement illégale) auquel je ne déroge plus depuis ce tout premier baptême du feu. Pour mieux comprendre pourquoi la pêche de nuit sera toujours un passage obligé d'un séjour breton digne de ce nom, laissez moi vous en dire plus.

Dans ma famille, nous pêchons la crevette. Jusque là, rien de bien surprenant. Ce qui l'ai plus, c'est la manière dont nous pêchons...
Habituellement, les gens se munissent d'haveneaux, puis partent, à marée basse, en quête de la petite bête, laquelle est toute translucide (voir ici) non cuite, et tout particulièrement difficile à débusquer de plein jour. C'est pourquoi nous avons bien vite appris à pallier cet inconvénient majeur. En effet, lorsque l'on pêche de nuit, à l'aide d'une lampe électrique, les yeux de la crevette deviennent rouges. Ainsi, les soirs de pleine lune, quand la mer est basse, en secret, nous nous harnachons de nos combinaisons, de pulls bien chauds, de K-ways, de lampes frontales, de chaussures en plastique allant dans l'eau (que nous appelons d'ailleurs les pêches à la crevette) et montons dans le bateau familial qui nous conduit sur une île située à une trentaine de minutes de la côte. Là, nous descendons au milieu des goémons, sous l'oeil circonspect des mouettes qui nous accueillent, rieuses, de leurs petits cris, allumons la lampe frontale, et commençons à observer les algues, pataugeant dans les mares d'eau, au milieu des rochers, guettant, très vite gelés, les fameux yeux rouges. Plus les yeux sont écartés, plus c'est de bonne augure, c'est que l'on se retrouve nez à nez avec un grand père comme les appelle mon père, les seuls que nous pêchons. Il s'agit alors de faire preuve de délicatesse, de précision, pour arriver à passer l'haveneau sous la crevette sans qu'elle s'enfuit, car la crevette est vive et au moindre mouvement suspect de l'eau, elle se réfugie sous la roche, en un lieu sûr où elle ne peut plus être délogée. Une fois la bête prise, l'histoire n'est pas encore jouée. Il faut alors être capable de s'en emparer afin de la mettre dans le panier, étape on ne peut plus délicate car la crevette est capable de contorsion et se débrouille généralement pour planter son rostre dans la peau des doigts, lesquels un peu gourds d'être ainsi maltraités, à 3 heures du matin, exposés au vent, à une eau à 15 degrés, sont peu enclins à agir promptement et agilement. Au moment précis où la crevette vous blesse, si vous avez le malheur d'ouvrir la main, vous pouvez lui dire adieu, car elle saura instinctivement exploiter ce laps de temps pour replonger dans la mer et mettre ainsi un terme à sa capture...

En fait, tout ce que je vous livre ici, ce ne sont que Mes impressions d'une pêche à la crevette. Car il faut bien dire que pour mon Breton de Père, rien de tel ne se produit.

Pour lui, pêcher c'est manifestement aussi simple et évident que, pour moi, me balader dans une bibliothèque.

Lui, il a probablement été crevette dans une autre vie, car s'il les pêche ainsi, c'est avant tout parce qu'il les connaît, les respecte, il fait partie de leur monde autant qu'elles font partie de son enfance. A peine débarqué, il entre en communion avec son île, dont il connaît les moindres recoins, tous les rochers, les passes, obstacles et surtout les "fameux coins". C'est à peine s'il ne flaire pas l'air pour sentir où se cachent les malheureuses. Car il est de l'évolution de la localisation des crevettes sur l'île où nous pêchons comme de beaucoup de choses dans la vie, c'est chose fluctuante et mystérieuse.

Vous pensez vous souvenir que l'année dernière, voire la nuit dernière (si vous êtes parmi ces braves pêcheurs qui enchaînent plusieurs nuits de pêche), vous avez croisé dans telle mare une véritable colonie, une maison de retraite pour bouquets de crevettes et tentez en conséquence de repêcher au même endroit? Erreur d'amateur vous répondra mon père: deux chances sur trois pour que ce soit la mare opposée qui soit leur lieu de pèlerinage ce soir! Aucune règle en somme, si ce n'est celle qui consiste à savoir s'adapter et vite. Car il ne faut pas rigoler, nous n'avons que peu de temps : débarqués une heure avant les basses eaux, nous devrons reprendre la mer une heure, à une heure et demi grand maximum après le début de la remontée. Se met alors en place un jeu de piste : déceler l'humeur du jour des crevettes... Pour cela, quelques éléments invariables sont à prendre en compte tel que le vent, ennemi juré du pêcheur qui, en plus d'exciter davantage la crevette, ce qui la rend plus dure à attraper, accroît également la difficulté de leur repérage : le dessus de l'eau s'irisant, il devient très délicat de fixer son fond et d'y déceler les fameux yeux rouges. Ensuite, en fonction de ces données, il faut souvent crapahuter de rochers en rochers, lesquels sont couverts de goémons glissants, pour accéder à un coin plus prolifique... Imaginez ce qu'implique le fait d'escalader des rochers, la nuit, à la lueur d'une lampe frontale, harnaché d'une combinaison, de deux pulls, d'un K-Way, d'un panier et d'un haveneau on ne peut plus encombrant : tout simplement de l'agilité! Et cette dernière n'a pas daigné passer des gênes de mon père aux miens, allez savoir pourquoi. Lui, bondit d'un rocher à l'autre, le pied sûr quel que soit le contexte. Moi, je m'escrime à trouver tant bien que mal l'équilibre, pas après pas, en assurant consciencieusement chaque avancée!

Mais qu'importe! Car avec les années j'apprécie de plus en plus ces moments magiques d'excitation où l'on aperçoit enfin le fameux rouge des yeux "crevétiens", que l'on prend alors le temps de respirer l'air iodé avant de délicatement passer l'haveneau sous l'élue et que, ô surprise, parfois, on découvre non pas une, mais trois, voire quatre crevettes frétillantes dans les mailles! Il arrive aussi que des poissons s'ingénuent à entrer dans la prise, ou encore des crabes et autres araignées de mer qui viennent confortablement s'installer dans les mailles de l'haveneau : là, j'ai beau faire, je ne peux étouffer un petit cri d'effroi et un léger frisson parcourt généralement mon échine : Pas très crâne la Turtle, à trois heures du mat, face à plus petite bête qu'elle!

Et puis, bien vite, arrive l'heure du départ: on monte, littéralement frigorifié, dans le Canot, on se réconforte de quelques carambars au goût d'eau salée, tirés de la poche d'un imperméable qui a, en général, rencontré l'élément aqueux au cours de la pêche, et pendant que papa vise la côte d'un oeil sûr, s'allumant une cigarette bien méritée, tout en tenant la barre, nous comparons nos pêches respectives, claquant des dents mais si fiers de nous et gargarisés par l'impression d'avoir affronté les éléments de la nature, nous, les enfants du marin.

Voici pour le contexte, passons maintenant à la méthode de cuisson des crevettes roses.

Il faut préciser que la saveur des Crevettes roses est fonction de leur cuisson, laquelle suppose deux éléments primordiaux : avoir pensé à récolter, avant de partir, un broc d'eau salé, direct puisée dans la mer et procéder à la cuisson des crevettes, à peine rentré de la pêche.

Ingrédients:

• Quatre kilos de crevettes roses péchées avec amour
• des grains entiers de poivre noir
• de l'eau salée directement puisée dans la mer
• un peu de gros sel de Guérande

Marche à suivre:

• Faire bouillir l'eau salée (pendant ce temps, prendre une douche bouillante bien méritée)
• Une fois l'eau bouillante, y jeter les crevettes vivantes (décidément, le breton est sans coeur) avec une bonne poignée de sel de Guérande et un bonne poignée de poivre noir en grains
• Laisser cuire jusqu'à la reprise de l'ébullition
• Egoutter aussitôt les crevettes dans une passoire et les répartir sur un plateau, pour qu'elles refroidissent lentement pendant la nuit

Bilan des courses:

Un des moments que je préfère arrive à cet instant là : après une douche brûlante (sensation encore accentuée par le contraste entre l'eau chaude et l'eau à 15 degrés dans laquelle nos jambes et parfois plus, ont séjourné plusieurs heures durant), nous prenons une sorte de petit déjeuner à 4 ou 5 heures du matin: chocolat chaud, pour les uns, thé pour les autres, accompagné de grosses tartines de beurre (salé, évidemment), de crêpes, de croissants et pains au chocolat quand on a pu taper au carreau du boulanger, pour lui acheter à l'aube ses viennoiseries à peine sorties du four.... Ensuite, nous plongeons avec délectation sous les couvertures, vidés, mais sereins, pour prendre un repos mérité.

Le lendemain, nous dégustons notre pêche, quasiment nature, avec du pain, du beurre et parfois un bon verre de vin blanc. Les crevettes ont un goût incomparable et le soupçon de poivre noir révèle tout leur arôme. On échaffaude alors des montagnes de carapaces dans nos assiettes, tout en racontant à maman les péripéties de la veille : qui est tombé à l'eau, qui a escaladé tel rocher dangereux, et, cette année, comment nous sommes tombés nez à nez avec une loutre. On se vante, on commente le poids de sa pêche.

Cette année, j'ai pêché 450 grammes, bien loin du kilo que pêchent en moyenne mes frères ou des trois kilos qu'a parfois réussi à réunir en une nuit mon coquin de père. Mais encore une fois, qu'importe, car l'essentiel n'est pas là : le goût d'une crevette cuite à l'eau de mer quelques minutes à peine après avoir été pêchée est unique et le reste n'est que détails...

Voici une photo des deux plateaux de crevettes que nous avons pêché à cinq, cette année, par une nuit de grand vent : il y en avait malgré tout plus de 4 kilos, de quoi réaliser quelques repas de qualité et même une salade de riz aux crevettes dont la simplicité n'a d'égal que le goût:

Les proportions sont fort aléatoires, car faites au feeling: décortiquer de belles crevettes roses, jusqu'à en avoir marre ;-), ajouter 400 g de riz cuit et refroidi, recouvrir d'une sauce composée de 100 g de ricotta, de jus de citron, de force aneth, de baies roses concassées, et d'un peu de sel de Guérande, mêler le tout, laisser reposer au frigo jusqu'à l'heure du repas et déguster!

ps: à l'attention de Tit': pour moi cette recette entre parfaitement dans les recettes magiques, qu'en penses-tu?

Voici le fabuleux texte qu'à inspiré ce billet au très connu (si, si, sur la blogosphère culinaire culinaire, c'est une star!), très sympathique et talentueux Dorian, qu'il a eu la douce attention de m'envoyer l'autre matin, et qui m'a tant plu que je trouvais fort dommage de ne pas le partager avec vous. Ayant obtenu son accord, je vous le livre:

Le chasseur de crevettes...

"Qu'est-ce que je fous là… et tout ça parce que je sais qu'elle pêche la crevette
la nuit à la lumière d'une frontale… je vais me noyer pour ça…
Je suis un lézard et comme tout ces animaux j'ai un bar ou je prends toujours le
soleil, des heures, de longues heures et ils sont arrivés dans mon dos et moi
sans autre chose à faire que les écouter… Au détour d'une conversation c'est
arrivée comme ça, c'est lui qui en a parlé le premier, lui c'est sans doute le
père, il a parlé de crevettes et elle sans doute la fille s'est recroquevillée
comme pour ne pas entendre ce qui allait inévitablement arriver. Et c'est
arrivé, il a annoncé que c'était une de ces marées basses favorables à la pêche
des crevettes… rien de plus. Et pourquoi je n'ai plus pensé qu'à une chose la
retrouver lors de cet improbable bain de minuit… je ne sais pas. La discussion,
elle, s'est poursuivie, revenant sur d'autres pêches, sur le plaisir des uns et
le froid des autres, ceux qui ont connu le froid ne riaient pas de la même
manière…
J'ai joué à l'attrapeur en écoutant, je dessinais des lignes tortueuses sur un
carnet et les mots à retenir sur ces lignes… en suivant les lignes j'avais de
quoi les retrouver, j'espérais… un lieu, des heures, pas de certitudes, mais ça
devait suffire… Et pourquoi faire tout ça ? parce que j'étais de dos et que je
n'ai fait qu'entendre la voix sans rien en voir… et si je la croise dans l'eau
jusqu'à la ceinture je vais lui dire quoi, c'était moi le dos du café, le dos
écoutant et dessinant vous n'avez pu que me remarquer… je verrais…
A peine sont-ils partis, je n'ai pas voulu me retourner, je suis parti en
courant voir Gilbert, en courant je me suis étouffé et en arrivant je n'ai pu
articuler que… aide Gilbert, aide…
Reprise de souffle, j'explique. Gilbert est d'ici il connaît tout, il doit
pouvoir m'aider… Faut voir qu'il dit, je connais les coins mais eux ?
J'explique que je me fous des crevettes que je veux juste la retrouver, mais il
s'obstine, j'accepte de lier ma recherche à celle des bons coins.
Rendez-vous la nuit, il aura de quoi m'équiper, prend du chaud a-t-il juste dit…
Quand je retrouve Gilbert il me dit mais tu crois que tu vas où ! et me jette de
quoi habiller six personnes, j'enfile tout. Je ressemble maintenant à un
croisement de dresseur pour chien et de phare avec ma lumière sur le front, en
plus il dit qu'elle fonctionne mal et comme si elle avait entendu elle se met à
clignoter… elle ne va jamais reconnaître mon dos…
Le bateau tangue, Gilbert me parle de choses étranges de descendre dans l'eau,
je ne vois pas d'eau, il n'y a qu'un gigantesque néant devant nous… puis il
parle encore d'yeux rouges, de bons coins et encore d'yeux rouges… j'acquiesce
à tout, nous ne suivons pas les mêmes yeux…
C'est là… là il n'y a rien que le froid, premier contact, c'est froid, c'est
tranchant ça glisse en direction des pointes prêtes à me déchirer… Gilbert
parle, parle et marche en avançant, je le suis en tentant de reprendre sans
cesse un souffle que je n'ai plus, Gilbert parle et avance et me dit là, là
quoi? Tu te mets là et tu bouges pas… et tu prends ça, il me tend une chose
déjà mouillée dans laquelle je m'emmêle, qu'est-ce que tu veux que je fasse de
ça ?… pêcher qu'il dit, il n'a pas renoncé… il avance sans moi. Bouger alors
que rien n'existe, je n'y pense même pas… d'autres lumières plus loin, la
mienne, les voyant, décide qu'il est temps de s'éteindre définitivement.
Je n'arrive pas à déterminer la distance… Gilbert… j'avance… non je glisse sur
place, je sens mes mains se déchirer légèrement, rien… encore un pas, l'eau,
froide, glaciale, froide et glaciale… tant pis j'avance, Gilbert semble si
près… si seulement ce foutu connard arrêtait de s'intéresser à ces foutues
crevettes peut-être aurait-il le temps de se rendre compte que mes jambes sont
en train de s'arracher de moi tellement elles sont gelées ! Je n'ai plus qu'une
envie l'attraper et le noyer… mon pied cherche devant mais ça s'enfonce,
derrière ça s'enfonce, sur les côtés… mais comment je suis arrivé là ! J'essaye
quand même juste un pas… dans l'eau, la chute, juste aux épaules… je me fige
dans le froid si je bouge et… je ne bougerais plus, plus jamais jusqu'à
Gilbert, je ne sais même plus crier… c'est froid la mer, je sens que je
pourrais me noyer…
et puis un bruit tranchant sur l'eau…
Je ne sais même pas à quoi ressemble la main qui m'empoigne, je sais seulement
qu'elle va m'empêcher de m'endormir là dans le froid et de glisser… l'odeur du
bois du bateau, une caisse que je bascule et une voix qui me dit faites gaffe
c'est la pêche d'une nuit et puis faut pas avancer comme ça dans l'eau, c'est
des coups à prendre la mort… pas remis je le reconnais quand même, le père… qui
me dit heureusement ce soir ma fille se sentait mal… une place pour vous
ramener… une crevette crue sous ma main, je porte à ma bouche, la mâche, elle a
un goût amer mais elle au moins je l'ai eue…"

Dorian, merci encore....