Retour...

Il y a des mots qui s’écrivent mal. Et pourtant, ils sont le signe qu’un départ sera possible à nouveau, plus tard.
Haute comme trois pommes déjà, les joues tachetées de rousseur autant que baignées de larmes à l’heure des départs, Pôpa m’expliquait, en m'essuyant le visage de ses doigts immenses à l’odeur de tabac, « tu dois partir pour mieux revenir », me portant ce regard tendre et sûr de celui qui sait.

Voilà bien une chose que je sais, à présent… et qu’il n’a pas eu besoin de me dire sur le quai de la gare cette année. Pas besoin de paroles.
J’aurais voulu le remercier pourtant, lui dire ce que je pensais de ce doux poison qu’il m’a filé dans les veines. Je n’ai pas su. Ce n’était sûrement pas nécessaire.

Je le revois les premières semaines mi-colère mi-déçu au fond de lui, ce Breton voyant débarquer sa bretonne de fille, sa fille des rochers, sa fille de l’eau, fermement décidée à s’enfermer. Colère de ne pouvoir réussir à lui faire décrocher cette volonté vissée au fond de l’œil, à lui imposer la relâche qu’il espère pour elle, ces vacances dont il n’ose prononcer les mots, de peur de fâcher cette Turtle qui, contre vents et marées, et bon sens aussi, persiste à se dire que 365 jours par an, c’est jouable, si si…
Il opte alors pour la douceur, passant juste avant sa tournée de courses, dans le petit appartement où s’est terrée cette travailleuse-là, accompagnée dans sa solitude laborieuse de ma P’tite Caille, convaincu par elle qu’on travaille bien mieux, les yeux dans la mer:

« Elle a besoin de quelqu’chose, ma moussaillonne ?»

Et, revenant tout sourire, bras chargés, fier d’avoir dégotté tel produit improbable dont il ignorait jusqu’à l’existence quelques heures avant, "Voilà ce que tu m'as demandé!".
Un Pôpa en pointillé, un Pôpa attendant son heure, pas loin… Respectant l’isolement de ses deux enfants, mais rêvant de leur parler enfin de l’un de ses plus grands rêves conjugué cette année au présent.

Et le départ de ma P’tite Caille est arrivé, un mémoire en main et une mission accomplie, laissant derrière lui sa Turtle à sa Bretagne, sous l’ombre d’une thèse. Un coup de sang et une brusque envie de fuir alors, loin du retard, de la fatigue et du ras le bol. Refaire ses bagages pour trouver ailleurs l’envie qui manque, même ici. Lire alors dans le regard du père la déception. Tenter de continuer à se convaincre qu’il faut partir. Admettre dans les larmes que ce n’est pas une bonne idée, qu’on est juste fatigué, épuisé même, qu’on est plus bon à rien, et surtout plus à travailler, craquer. Finir par entendre ses conseils : lâcher la barre pour suivre le vent… Et se retrouver un beau jour en mer, enfin….

"- Lit la mer, regarde, elle te dit le vent
-…
J’observe de toutes mes forces l’horizon
-Tu vois, au loin, l’eau est plus foncée, la risée arrive. Tiens ta barre, sent le vent, ne laisse pas ton foc faseiller.

C’est mon parrain qui m’explique. Il me conte la voile et ses règles. Pôpa le laisse parler. Lui aussi, il sait, bien sûr, mais intuitivement. Il est celui qui a jeté son frère dans un cormoran à 5 ans à peine, mais lui a appris seul, en dessalant, par gros temps, en suivant ses intuitions, en laissant la voile lui parler de son histoire de risée à l’oreille, à l’âge où d’autres enlèvent juste les petites roues de leur vélo. Presque 60 ans qu’il fait corps et âme avec les cormorans et cette année, il a trouvé le sien, le premier.
Moi, je me régale dès les premiers instants, j’aime entendre ce que je ne comprends pas encore, mais qui m’imprègne de ce nouveau monde dans lequel je pénètre.
-Sacré vent d’est, on prend un ris.
-Lâche l’ancre
-Non, non, t’inquiètes, fais donc, je tiens la barre, rétorque mon père
Mon Parrain se lève, en équilibre, et le pied sûr, commence à détacher le drisse de la voile, remonte celle-ci d’un cran et la raccourcit, attache les écoutes les unes après les autres, serrées, sans se laisser embarquer par la voile qui, sous le vent, menace de le faire partir à la baille, un coup à droite, un coup à gauche.
Pôpa se marre, son frère aussi, deux gosses sur un jouet grandeur nature. Ils perdent 30 ans et je les vois gosses. Mon parrain continue à me parler de vent, m’explique qu'il adonne, ou refuse, variant selon les instants, me lance des mots sonores et étranges
« -Choque !
-Étarque !
- Remonte au vent !
Le cormoran se couche (ou gîte), presque à 90 °, prenant de la vitesse
«- Installe toi là, pose ton pied ici, tiens ta barre, ne rentre pas dans le lit du vent. Si tu rentres dans le lit du vent, tu perds ta vitesse et le cormoran se redresse
De temps à autre, le Stolvezen s’emballe et se met à virer dans le sens opposé à la barre, je la lâche alors, laissant le fougueux suivre son envie, pour mieux le reprendre ensuite et gagner du terrain sur le vent, risées après risées
« - Il est nerveux, ne te laisse pas faire
- Tu vas virer, maintenant, quand tu es prête, tu lances « pare à virer »
- « Pare à virer ! »
- Parés !
Le cormoran vire sous ma barre, je change de côté dans le bateau et commence à comprendre. On prend de la vitesse
«- Cap sur la bouée jaune, on va passer à vingt mètres de l’île là bas,
Le vent se fait plus fort, le cormoran tape dans les vagues et Pôpa, à l’avant, est trempé par l’une d’elles. Trempé, et hilare. Pas même de kWé pour se réchauffer, il m’a laissé le sien, il enfile un gilet de sauvetage orange vif
-T’inquiète, il a confiance en toi, ton père, la preuve, s’amuse mon parrain
-Bon sang, elle m’a bien trempée, et ils laissent des trous partout dans ces gilets, même pas utiles à ça, ces satanés machins ! répond mon père
- Elle tient sa barre à la Harley, lance mon parrain qui me rebaptise ce jour-là d’eau salée et de voile, presque 30 ans après m’avoir tenu sur un autre autel.
Je ne sais pas si c’est un compliment ou non, ne pose pas même la question. Je suis totalement ailleurs, fascinée par les sensations que je ressens en tenant cette barre. Les yeux dans le vent, dans le ciré immense de Pôpa, je savoure. Tout à coup, mes yeux croisent son regard d’océan, il sait alors.

Je ne veux plus que ça s’arrête. Il rit dans le vent, heureux de partager son histoire d’amour avec cette nature-là.
-Là bas, la balise, Cardinal sud, passage libre au sud
-Là, le rocher des trois frères, tu le longes, à mer haute, ta quille ne risque rien, plus à gauche, tu as un plateau rocheux. Regarde, dos au vent, tu ne peux lire les fonds, il faut virer.
Mon parrain reprend la barre, regard au loin, anticipant l’obstacle. Je prends mon appareil photo et je mitraille
Mon père m’interpelle : « -Regarde où il nous fait passer !
Je peux toucher le rocher de la paume de la main
Ils sont hilares
-ça passe, je te l’avais dit, lui rétorque mon parrain, un sourire de fierté vissé aux maxillaires
Instants magiques d’un partage.

Quelques heures, libres, pleines, entières….
Retrouver des sensations de liberté, nouvelles et pourtant là, quelque part, au fond, enracinées…
Le soir venu, dans son lit, tanguer, jambes fébriles, rejouant les mouvements rapides doucement amadoués dans la journée et s’endormir dans un sourire, la tête fatiguée de vent, d’embruns et les rétines saturées de bleus infinis… sensation de plénitude balayant enfin les lignes noires et blanches d’un écran d’ordinateur…

J’ai laissé ma Bretagne pleine, aux grandes marées, celles qui remplissent l’anse jusqu’à bord, sans même faire une pêche de nuit… Ce n’était pas raisonnable, encore une nuit blanche…

Partir et ne pas se retourner, ne pas se dire, le dernier matin au réveil, le bol de café chaud fumant dans la main, que c’est le dernier où l’on voit ce paysage là avant plusieurs mois, ne pas se dire que l’on ne barrera pas le Stolvezen pendant longtemps, trop, forcément, ne pas se dire que l’an passé on était revenu là bas, en septembre, lorsque la plage n’est plus qu’aux romantiques amoureux des paysages bretons, ceux qui s’émerveillent d’un galet blanc poli dans le sable, d’un coquillage-chapeau dont Pôpa se fait des faux yeux, d’une mouette, installée sur son rocher, au soleil couchant du port….ne pas se dire…
Un peu nostalgique, forcément, heureuse tout autant… Qui ne pourrait l’être. Même en ayant travaillé tout l’été, j’ai vécu, senti, rêvé, dansé, bu, mangé, bronzé… La Bretagne a fait son œuvre malgré moi et c’est tant mieux. La seule chose sûrement négligée, le repos. Mais pouvait il en être autrement ?

Et pour finir sur une petite douceur du retour... voici la meilleure mousse au chocolat qu'il m'ait été donné de faire... Je l'ai piquée chez Fabienne, et c'est véritablement de la douceur et du réconfort en substance...

La Mousse au chocolat très chocolat au beurre salé



Ingrédients:

• 250 g de chocolat noir de très bonne qualité



• 50 g de beurre demi sel



• 6 oeufs

Marche à suivre:

• Faire fondre le chocolat et le beurre, sans cuire le chocolat



• Laisser refroidir légèrement et incorporer les jaunes en battant vivement



• Monter les blancs en neige très ferme avec une pincée de sel



• Incorporer les blancs à la mousse



• Laisser refroidir au moins 6 heures



• Déguster...

Bilan des courses:

Je pense qu'il n'y a pas matière à débattre durant des heures, cette mousse est juste parfaite, en goût, en texture, en légèreté... du bonheur, sans sucre ajouté, juste l'essentiel...